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Die Gefangenen und Entlassenen des Gefangenenlagers Guantánamo haben in 
unterschiedlichen Formen von der Folter, ihrem Widerstand und Überleben 
Zeugnis abgelegt. Die jüngsten Ausstellungen Ode to the Sea und 
Guantánamo [Un]Censored haben die Frage dringlich gemacht, wie auch die 
Kunstwerke der Gefangenen als Zeugnisse zu verstehen sind. Der Beitrag 
diskutiert diese Frage am Beispiel einer unbetitelten Arbeit des bis 
heute festgehaltenen Khalid Qasim. An ihr lassen sich die Mobilität von 
Kunstwerken, ihre Autonomie vom bezeugenden Körper sowie ihre materielle 
Intensität als Verfahren künstlerischer Zeugenschaft ausmachen.
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Wer etwas bezeugt, steht in besonderer Weise für den Wahrheitsgehalt des 
Gesagten ein. Zeug*innen bezeugen etwas, das von anderen geglaubt werden 
soll. Dabei handeln Zeugnisse im emphatischen Sinne von Erfahrungen, die 
schwer zu teilen sind, aber unbedingt geteilt werden sollen. Oft geht es 
dabei um etwas, das andere hier und jetzt nicht anders in Erfahrung 
bringen können, das sie ohne das Zeugnis vielleicht gar nicht in 
Erfahrung bringen könnten. Wer ein Zeugnis hört, lässt sich also nicht 
vom besseren Argument überzeugen, sondern schenkt Vertrauen.

„Vertrauen schenken“ ist ein guter Ausdruck, weil er darauf hinweist, 
dass Vertrauen eine Gabe ist, die sich nicht endgültig begründen lässt. 
Wo Vertrauen ganz begründet ist, handelt es sich nicht mehr um Vertrauen. 
Im Vertrauen gibt es notwendig etwas Unbegründetes. Auch wenn ein Zeugnis 
vielleicht zu einem späteren Zeitpunkt überprüft werden kann, zuerst 
einmal wird es geglaubt – oder eben nicht. Beim Bezeugen steht deshalb 
nicht nur eine Wahrheit auf dem Spiel, sondern neben Fragen der 
Sagbarkeit auch eine soziale Beziehung. 1

In meiner Promotion „Guantánamo Bezeugen“ untersuche ich das Verhältnis 
von politischer Gewalt, Überlebendenzeugenschaft und künstlerischer 
Wissensproduktion im Kontext des Gefangenenlagers Guantánamo. In diesem 
Beitrag möchte ich an die Vielfalt von Formen der Zeugenschaft erinnern 
und vor diesem Hintergrund eine künstlerische Arbeit des bis heute in 
Guantánamo Gefangenen Khalid Qasim als ästhetisches Zeugnis diskutieren.

Im Alltag schenken wir anderen glauben, weil es selbstverständlich und 
praktisch ist. Wir fragen nach der Uhrzeit oder dem Weg ohne groß darüber 
nachzudenken. Solche alltäglichen Zeugnisse zeigen, dass Vertrauen in die 
Mitteilungen anderer ein existenzieller Horizont unseres Lebens ist. Wenn 
wir als Kinder Sprachen lernen, ist dies nur möglich, weil wir anderen 
vertrauen. Solches Vertrauen bleibt notwendige Bedingung unseres Lebens. 
Wollten wir jede Information, die wir in der Tageszeitung lesen, selbst 
überprüfen, würde ein Leben kaum dafür ausreichen. Innerhalb dieses 
Horizontes gibt es reglementierte Spezialformen des Bezeugens: 
Augenzeug*innen vor Gericht sind idealerweise neutral, an dem berichteten 
Geschehen unbeteiligt. Ihr Zeugnis ist eine möglichst präzise Auskunft 
über einen Sachverhalt. Zeitzeug*innen sprechen hingegen als Involvierte, 
und geben Auskunft über Umstände, Atmosphären, ein Lebensgefühl. 
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Märtyrer*innen wiederum zeugen nicht von einem Sachverhalt und auch nicht 
mit Worten. Sie zeugen für ihren Glauben und zwar durch ihren Tod. 
Zeugnis und Bezeugtes lassen sich nicht trennen.

Zeugnisformen sind in sich divers und historischem Wandel unterworfen. 
Sie entsprechen keiner zeitlosen Systematik, sondern sind Teil von 
Kulturgeschichten. Dementsprechend kann sich verändern, was als Zeugnis 
gilt. In den letzten Jahren hat sich das Verständnis von Zeugenschaft im 
Zuge des material turn, der human-animal-studies oder dekolonialer 
Ästhetiken erweitert. Journalist*innen und Künstler*innen haben in der 
Folge von Drohnenangriffen oder chemischer Kriegsführung von Zeugnissen 
traumatisierter Tiere, beschädigter Wohngebäude oder zerstörter 
Felsformationen gesprochen.2 Was kann es nun bedeuten, das Kunstwerk 
eines Überlebenden politischer Gewalt als Zeugnis zu verstehen? 

Überlebende von politischer Gewalt wie die Gefangenen und Entlassenen 
Guantánamos sind zu einem paradigmatischen Fall für Zeugenschaft 
geworden. Oft sind ihre Zeugnisse von anderen Erkenntnisformen verlassen: 
sie verfügen selten über Beweise; können keine unbeteiligten Dritten 
angeben; sprechen über Gewalt als eigene Erfahrung. Dabei liegt auf ihren 
Zeugnissen großes ethisches Gewicht. Wenn Zuhörende nicht verstehen, 
misstrauisch sind, oder schlicht desinteressiert, kann das als 
Wiederholung ihres sozialen Todes erscheinen. Ebenso führen ihre 
Zeugnisse zu ästhetischen Fragestellungen: wie kann etwas gesagt werden, 
das unsagbar scheint? Wie etwas hörbar werden, das andere nicht hören 
wollen?

Die ersten Gefangenen sind im Januar 2002 nach Guantánamo verschleppt 
worden. Ohne Zugang zu Anwält*innen oder regulären Gerichten wurden die 
willkürlich festgenommenen Menschen systematischer Folter unterzogen. Sie 
wurden in eiskalten oder dunklen Isolationszellen gehalten. Sie waren 
körperlichen Übergriffen und sexualisierter Gewalt ausgesetzt. Ihnen und 
ihren Familien wurden Vergewaltigung und Tod angedroht. Ihre Religion 
wurde geschmäht und sie selbst rassistischen Beleidigungen ausgesetzt. 
Bis heute sind 40 Menschen in Guantánamo gefangen. 3

Die Gefangenen haben von Beginn an Kunst gemacht. Um miteinander in 
Austausch zu treten, um einen Ausdruck der eigenen Würde zu bewahren, 
oder um sich die Zeit zu vertreiben. Sie haben entgegen der Lagerregeln 
füreinander gesungen, Zeichnungen in Trinkbecher gekratzt, oder 
gedichtet. Etwa 2009 hat die US-Regierung den Gefangenen Kunstkurse 
angeboten, um dem Folterlager ein in Anführungszeichen menschliches 
Antlitz zu geben. Die Gefangenen nutzten die Materialien und relative 
Lockerungen um Gemälde und Skulpturen anzufertigen, die sie ihren 
Anwält*innen und Familien schenkten. 2017 sorgte die Ausstellung Ode to 
the Sea am John Jay College of Criminal Justice in New York mit Arbeiten 
der Gefangenen für internationales Aufsehen. Sie zeigte unter anderem die 
Arbeiten Khalid Qasims, der Mitgefangenen schon lange als begnadeter 
Künstler galt.4

Qasim ist seit 19 Jahren ohne Anklage in Guantánamo. In dieser Zeit hat 
er Gedichte, Essays und Erzählungen verfasst. Er war ein gefragter 
Sänger. Er hat Mitgefangene und Wärter*innen unterrichtet: in Arabisch 
und Englisch, Lyrik, Fußball, Komposition oder Zeichnen. 5 Eines seiner 
Kunstwerke wurde 2020 in der Ausstellung Guantánamo [Un]Censored: Art 
from Inside the Prison an der City University of New York – School of Law 
gezeigt. Dies ist nach Ode to the Sea die zweite große Ausstellung mit 
Kunst aus Guantánamo.6 Dass beide an rechtswissenschaftlich orientierten 
Instituten gezeigt wurden, verweist auf eine Konvergenz von Zeugenschaft 
im künstlerischen und juristischen Sinne.

Qasims unbetiteltes Kunstwerk besteht aus Kies, Kleber und einem MRE-
Karton. MRE ist die militärische Abkürzung für Meal- Ready to Eat. Der 
langjährige Hungerstreiker Qasim hat sich nicht von den schlechten 
Lagermahlzeiten ernährt, sondern sie für seine schöpferische, anders 
nährende Arbeit benutzt. Auf den Karton ist geschwärzter Kies geklebt. 
Dieser Kies ist Teil des Lagers, das ihn einsperrt. Er ist Teil des 
kolonialisierten Bodens, den die USA Kuba vorenthalten. Und er ist Teil 
der Erde, die uns verbindet. Mit jedem Kieselstein hat Qasim das Lager 
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minimal abgetragen und gezeigt, dass seine Partikel mehr und anderes sind 
als ein Folterlager. Gleichzeitig besitzt der Kies eine forensische, das 
heißt spurensichernde Qualität: er ist eine Standortbestimmung: Qasim ist 
da gefangen, wo diese Steinchen herkommen. Es gibt Guantánamo wirklich 
und immer noch, es ist nicht nur das Bild orange kostümierter, im Staub 
kniender Gefangener in einer alten Zeitung. 

In der Mitte des Kies‘ ist eine Kerbung, die so knapp wie rigoros ist: 
NO. In einer Mitteilung an seine Anwältin Shelby Sullivan-Bennis erklärte 
er das NEIN:

I refuse oppression of any kind from anyone even if it is from those 
closest to me. I strongly expressed my objection when I was forcefully 
taken out of my cell for feeding. Before the [forced cell extraction] 
camera (and in the presence of guards, medical staff, high ranking 
officials and my fellow detainees), I said NO to unjust rules, NO to 
giving in and NO to giving up.7 

Das Kunstwerk bezeugt Qasims Weigerung, das Gefangenenlager anzuerkennen, 
sich mit ihm zu arrangieren oder aufzugeben. Gleichzeitig geht es über 
sein personales Zeugnis hinaus, indem es die Verneinung als autonome 
Kraft darstellt. Qasim hat eine Verneinungsmaschine geschaffen, die für 
unterschiedliche Betrachter*innen unterschiedliches zu verneinen mag. 
Schließend möchte ich drei weitere Qualitäten des Kunstwerks als Zeugnis 
hervorheben, die Qasims personales Zeugnis erweitern. Es ist 
grenzübertretend, bedarf keiner kräftezehrenden Sprechakte, und 
adressiert mit einer eigenen Intensität.

Während Qasims Körper auf seine Zelle zurückgeworfen ist, kann das 
Kunstwerk reisen. Es überschreitet die Grenzen des Lagers, der 
Vereinigten Staaten, künstlerischer oder universitärer Institutionen, die 
Qasim als Person verschlossen geblieben sind.  

Während Qasim nach bald 20-jähriger Gefangenschaft und zahlreichen 
Hungerstreiks unter auszehrender Erschöpfung leiden muss, kann das kleine 
Stück Pappe seine radikale Verneinung unermüdlich wiederholen. Mit der 
Verdichtung auf zwei Buchstaben ist eine Möglichkeit gefunden, Zeugnis im 
Angesicht der Entkräftung abzulegen. Im Gegensatz zur Stimme ist das 
Kunstwerk vom Körper entbunden, und kann trotz dessen Schwächung und 
Sterblichkeit weiter zeugen.

Während die Zeugnisse der Gefangenen seit Jahren weitestgehend ignoriert 
werden, haben ihre Kunstwerke ein internationales Publikum erschlossen. 
In der öffentlichen Situation eines Weiterlebens nach Staatsfolter ist 
das Zuhören der Gesellschaft entscheidend. Es ist konstitutiv für die 
Möglichkeit der Etablierung eines soziokulturellen Raumes politischer 
Heilung. Indem Qasim ein Kunstwerk schafft, mit seiner dunklen 
Farbgebung, haptischen Qualität und einem entwaffnendenAusdruck, gibt er 
uns Gelegenheit, uns entgegen aller Abwehr von seinem Zeugnis berühren zu 
lassen.

Wenn man sich das Bild genauer anschaut, fällt auf, dass die Signatur auf 
dem Kopf steht. Das liegt daran, dass das Bild auf dem Kopf steht. Um der 
Zensur Guantánamos zu entgehen, hat Qasim nicht NO geschrieben, sondern 
ON. In seiner Verkehrung weist das Bild auf Guantánamo als Ort, in dem 
Propaganda und Zensur jeden Sinn verstellen. Das Bild ist gleichsam 
entstellt und Entschlüsselung der Entstellung. Es weist darauf, dass die 
offiziellen Mitteilungen des Militärs genauso auf den Kopf gestellt 
werden müssten, um wahr zu werden. So wie die Überlebenden mit ihren 
Zeugnissen ihre Auslöschung negieren, so sagt auch das Kunstwerk „Nein“ 
zu seiner Zerstörung. In Inhalt, in Form, in seiner schieren Existenz ist 
das Kunstwerk Zeugnis seines eigenen Überlebens.
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Für eine systematisch Darstellung von Ambivalenzen der 
Zeugenschaft zwischen Epistemologie und Ethik, siehe Schmidt, 
Sibylle: Ethik und Epistemeder Zeugenschaft, Paderborn 2015. Für 
eine Auseinandersetzung mit dem Begriff des Vertrauens, siehe 
Krämer, Sybille: „Vertrauen schenken. Über Ambivalenzen der 
Zeugenschaft“, in: dies., Schmidt, Sibylle & Voges, Ramon: 
Politik der Zeugenschaft. Zur Kritik einer Wissenspraxis
, Bielefeld 2011, S. 117-140. Eine Insistenz auf der Singularität 
der Zeugenschaft leistet Weigel, Sigrid: „Zeugnis und 
Zeugenschaft, Klage und Anklage. Die Geste des Bezeugens in der 
Differenz von identity politics, juristischem und 
historiographischem Diskurs“, in: Zill, Rüdiger (Redaktion): 
Zeugnis und Zeugenschaft. Jahrbuch des Einsteinforums 1999
, Berlin 2000, S. 111-136. Für eine Denken der Zeugenschaft in 
historischen Szenarien, siehe Kalisky, Aurélia/ Däumer, Matthias & 
Schlie, Heike: Über Zeugen. Szenarien von Zeugenschaft und ihre 
Akteure, Paderborn 2017.
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